Antes do amanhecer, quando o nevoeiro ainda cobre o leito do Tocantins como uma mortalha de algodão macio, ouve-se apenas o ranger da madeira das canoas batendo na areia molhada.

Seu Antenor não tem relógio no pulso. Conhece as horas pela direção da brisa e pelo canto da maria-faceira. 'A pressa é veneno pro pescador', costuma dizer em tom sereno enquanto enrola o fumo de corda na palha de milho.

Naquela lentidão há uma sabedoria que as cidades esqueceram: a de que nem tudo no mundo se move à velocidade da luz. Certas verdades pedem que o homem saiba sentar e esperar o rio correr.